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AF GERT GIENDAHL

Har rejsende i 193¢'erna skulle fra Yghenhawn
til Esrum, tog de med statsbanerns 1il Hillergd
og derfre med Rutsbil-Jensens bus, som betjente
strukningen Hillergd-Dreonningmglle., Busturen
bgd pa et indtagende tversnit af Nordsj=lland:
den store Grib Skav, hyggelige smibyer og smkt
kupercde agre med overraskende udsigtspunkter,

Indkgrslen til Esrum var - og er = at fint
1lille naturprospsekt, Ned ad Tinghekken sldr
vejen en elegant bue med skoven 1 wvenstre side
og et stykke eng til hgjre. 53 passerer man broen
over Esrum & og hefinder sig med gt i Esrum,

I wmin barndom var gadebilledet mere sirlipgt
end 1 dag, for datidens butikshandlende lagds
vegt pad et net eksterigr, hvorimod marskandiserne
cg antikvitetshandlerne, som nu har avertsget
de fleste af byens butikker, synes at foretrzkke
en mere skgdeslgs stil, Den store, smukke kro
var den krogede hovedgedes samlende midtpunkt, og
i syd ver den bevarede del af Esrum Kloster
glutstenen 1 det intims gadeforlegb, der faltes

gom en naturlig forlengelse af ens egen dagligstue,

AT FLAGE ELLER IKKE FLAGE

FA Karum Bergerforeninges generalforsamling i
1929 fandt man ud af, at den idylliske, men
unegtelig ogsd stilferdipe lille by trengtes
til nogle lejlighedsviss a;strag gf fest op
farve. Da man ogsd trangte til nye indbhygmgers,

14 det snublende nert at feire fgdslen af nye



borgere med almindelig flagrning aver hele byen,

Da jeg kort efter — narmere betegnet den 4, oktober
1920 - gjorde min entre i verden, og gjorde dem

i Esrum, blev jeg derfor hilst med flagovatiomer,
som kunne vere et statsbesgg verdige, Jeg skylder
sdledes en demokrstisk forsamling mit livs farste
og hidtil eneste officielle flaghyldest,

Husejerne blev hurtigi trette af den nye
flagningspligt, og borgerforeningen mitte erkenda,
at det kan wvere lige sa svart at skabe en tradition
som at afskeffe en sddan. 3mndt at sige blev
det ogsd tider, hvor der ikke var mepet at flags
for = det skulle de lige wvere for at helde humgret
oppe. 26 dege efter min fadsel indtraf nemlip
"den sorte tirsdag™, da Wew Yorks bprs brgd sammen
i det berpmte krak, som indledte tredivernss lange
gkonomiske verdenskrise. Siden har kriser ag
krige som bekendt veret bestandigs led i den
elmindelige verdensucrden. Har jeg op mange af
mine jewnsldrende pd trods heraf har bevaret en vis
robust optimisme, =8 skylde=z det méske dan
erfaring, at vist hjeslper det ikke at vere fpdt

til en verdenskrise, men det hsrder,

BT KIEM MED KLAVER, MALERIER 0G MALERE
Jeg blev fadt i eh to-etagers radstsnshus, zom
ligger lige overfor Esrum Kro, Min Far, der
var skraedermester, havde verksted i stuen, ag
vi boede pd l. =zal. Mine forsldre var dengang
ganske unge, de var politisk, kunstmerisk og
littersrt interesseresde og havide en stimulerande
omgangskreds, Det fik jeg megen gawn af, fordi
jeg,i medsatning til begrn fra mers traditicns=
bundne hjem, aldrig blev verfet ud, nar de vokene
talte sammen, og altid fik svar pd mine spprgsmil,
P4 win veg henger et hyggelipt interisrbtiliede
af den splide, gammeldags naturalist, Resmus Ssrensen,

Det forestiller karnapstuen i mit barndomshjem og
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dokumenterer, at feg "kommer fra et hjem med
klaver™ - og med megen kunst pi vegpgene. Xlaveret
var ikke et ststussymboel, man en brugsgenstand, for
min Mar spillede smukt og flydende "frg bladet™,
som det hed, rdr folk spillede efter noder cg
ikke blot"sfter gehgr®, Billederne skyldtes min
Fars store kunstinteresse, som medfesrte, at vore
stuer op efterhinden ogsd trapreopganzen blev
taget i brug til maleri-ophangninger. Jeg husker
malerier og grafik af kunstnere som den nu hgjt
vurderede Kay Christensen, Rasmus Sgrensen,
0.V. Boreh, Axel Salto, kulsviernes maler Poul
Bille-Holst og den fortreffelipe Esrum-maler
Arnold Olsen.

Under et besppg 1 Esrum tegnede Kay Christensen
Bt par voetiske portretter af min Mer op mig. De
er dateret Zl. august 1931, og da jeg dengang kun
var to &r, husker jeg desverre ilke mgdet med denne
store kunstner.

ilin neste oplevelse som model for en maler fandt
sted 1 1933, oz den husker jeg til gengmld med
knivskarp tydelighed, fn dej lig,lrsammerdaa karte
mine forzldre mip til Ringgérder i Hormbamk, hver
jeg, som de sagde, skulle males, Jeg var skrek=
slegen, fordi jeg med barnsts bogstevelize opfattelszs
troede, at jeg skulle hemales ower hele kreppen.
Jeg begreb ikke, hverfor mine igvrigt rere foraldre
ville udsstte mipg for deanne uhyrlighed, men gik
ud fra, at den pd en eller anden mide var ngdvendig
ligesom en lepeunderszggelse,

Til min store glede skulle jeg blot sidde pa
en bank ved Hingpdrdens rgde mir, medens den
livlipe og lattermilde Annette Houdi malede mit
mortret, Hver gang jeg ser sneiptstrakkencs
udtryk af nesten overjordisk harmoni, erindrer
Jeg min usipelipe lattelsebﬂd at slippe for

bemalingen,



Gammen med min Far besggte jeg Bille-Hnlst
i hans hus i Esbgnderup Skovbuse, hver man blev
buét velkommen — eller forskrekket - 2f neogle
dramatiskae, bemaleds treskulpturer pa indgangs=
portalen, 3ille-Holsts markerede ansigtstrmk
svarede podt til hens djmrvt karshterizerends
malemide, som vendt yderligere styrhe gennem
hears gsans for billedkeomposition, Over em tidss
afstand pd 40 Ar har jeg endnu erindringer on
et vinterbilleds med snekastere, Det wville jeg
gerne grnse en dag.

Mgieren Arncld Olsen, der boede ved siden
af BEsrum Kloster, var i alle mine Esrum-4r
familiens ven og omgangsfelle. Han var et beskedent
ag elekeligt medmenneske med fin humoristisk
sans o0g en mangesidig kunstnerisk bezavelszae.

Arnpld Olsen var naturalist, men undgik skpn=
malariet tskket vere friskhed og sikkerhed i
farven. Han var ogsi en fortrinlig sort-hvid
kunstner, hvis pennategninger gjorde sipg podt
i hogarbejder, Han tegnede til flere af den nordsjels
landske hjemstavnsfarfriter Georg Hordkilds
beger og udfgrte alle tegningerne til verkst
"Nordsjellands Hellipgkilder™, Til dette vark,
der blev til i samarbejde msd provst Emil Steens
vinkel, Sghorg, hidrog hen ogsd med de mundtlige
overleveringer, for frnold Olsen var tillige en
flittig folkemindesamler, Hans indsats pad detts
omride ses oged i form af tekster op tegninger
om nordsjmllandsk folketro i Gilleleje Museums
drbgger fra 1937 til 1948,

Som 84 mange andre kKunstnere dengang kunne
4rmold Olsen ikke eksistore uden et borgerligt
erhvervs gkonomiske rypated, Derfor drev han fra
1810 og til sin dpd i 1945 virksomhed som maler=
mester 1 Farum og hevde tillige en stilling som
larer i frihdndstegning ved Grested tekniske
Skole, Han war en glimrende dekorstionsmaler

med en sikker stilfornemmelse for skrift g
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ornementik , som hl. a. kom til udtryk i arbejder
i Esbpnderup, Wgdeho og Villingerpd kirker, Sidst=
ngvnte aovgave gav anledning til en af menge ansks=
doter om Arnold 0lszens humor: en dag, da provat
Steemvinkel ville opsgge Arnold i Esrum, fandt

han pd deren en seddel med fglgende lakoniske
meddelelse: "Treffas Rver dag i Villingerpd Kirke
—~ undtagen sgndag,."

Det skal siges til Steenvinkels ros, at han
morede sig hjerteligt over demne elegante fints,
hvis udsdring var Arnold Olsens Spren Kierksgdrd—
inspirereds afsmag for statskirken som institution,

Ved en anden lejlighed klagede en naho — en
pensieneret general - over, at malerans tamme
allike havde lsgt et klat pi generalindens hat ,
gom havde ligget pA en havestel. Arneld svareds
med et forbindtligt smil: "Herr general, jeg skal
ved lejlighed gpre fuglen opmerksom pd det upassende
i dens optraden, Sidan kan man ikke behandle en

generalindes hatl"

Ezrum Skole md selv efter den tids forhald have
veret meget gammeldags, da jesz kom 1 skole i 1936,
Staben bestod af ta personer, som vi kaldte Frakenan
henholdsvis Lareren. De bestred undervisningen af
f‘klassetrin i to lokaler. Tenns tilsynelsdende
umulighed krever vist sn normere ferklaering: wvi
var inddelt i fire klasser, idet msn, bortset fra
forste skeledr, gik to Ar i hver klasse, lermed var
den syvirige undervieningspligt opfyldt. Fra anden
klesse tilhgrte man farste &r "de gma™ og nestea
dr "de store"™, Ved at lade hpgrnene géd 1 skole
bver anden dag - 1 hvert fald i de Taraste ar —
og ved at lade lererne undervise to klasser ad
gangen, kunre kabelen bringes til at gd op. Metoden
ferudsatts et vist mal af selvetudium under vaj=
ledning af "de store",

Skolen 14 pd Hovedgoden nr.p; l. Ten hested af
en pen ville med tjenestsboliger for Frpkenmen og

Lereren samt en géj med to klasseverslser, Der var
-



ogzh en gérd med en smule gymnastikredskaber,

Undervisningen i kristendomskundsksb var
hgjt prioritseret. Hver eneste skoledag begyndta
med salmesang, morgenben, salmevers og bibelshisto=
ria, il hver skoledag havde vi et nyt salmevers
og et styxke bibelshistorie "for™, Verset skulle
kunnes udenad absolut fejlfrit,og alle i klassen
ble™ hprt, Senere i undervisningsforlpbet atarteds
vi pd Luthers katekismus wed biskop Balslevs
forklaringer. Sivel luthers teser som Balslevs teclogiske
skoleridt i forklaringerne skulle citeres ordrest
under everhgring. Det var selvfelgelig enormt
svert at lzre, fordi det knudrede, gammeldags
akademikersprog var delvis uforstdeligt for os
bern.

Vore rare larere ver mulipvis uden skyld i de
dndeforterende krav om udenadslars, som antagelig
har veret pabudt, De virkede ganske mad hensig=
ten og indgav de fleste af ofremns en splid
uvilje mod vers og kirkegang.

Undervisningen 1 histerie og gesgrafi ‘basersdes
pgsi delvis pd udensdslimre. Der bleb lagt stor
vegt pE et lere kongerskken udenad inklusive
arstal. Det var ligeledes af sterste vigtighed
at kunne udpege floderne Unjepr og Dnjestr pa et
atlps uden nawne, hvilket forekom mig en =mule
e]endommeligt, da Esrum-beorgere sjizldent havde
erinds pid de kanter,

Undervisningen i densk, regning og skenskrift
var selid, omfatiende og ikke egentlip kedelig.
Far en gennemsnitselev forlod Esrum 8koles fjards
klasse szom fjortenirig var regnefsrdighsdarne
derfor i erden, og vedkommende kuane skrive sit
modersmél praktisk talt kerrekt.

Som et lille kuricsum kan det nmvnes, st
vi i de farste skoledr skreav med griffel pa
skifertavie. Senere gik vi over til blyant og
gemmeldegs pen og blak. Fyldepenne var ikks
tilladt, skent sfdanne begyndte at dukke ap

blendt eleverne. Med fyldepen kunne man nemlip



ikke cpnéd de veriationer i stregtykkelsen, der
kendetegner den engelskprsgede liteografiske
skriveskrift, som vi blev undervist i,

Der var ingen diciplinkrise i Esrum Skele.
¥i rejste os, nAdr lzreren kem ind og satte os
fgrst, ndr vi fik besked pad det, ILarerne
tiltaltes med De og frk. eller herr plus efters
navh. Vi var vant til at optrede overfor wvelksne
med en vis respekt og vant til en venlig ag
fornuftig behandling til gengmld. Det fik wg
ogsd, og korporlige afstraffelser forekom meget
sjmldant,

Merkverdigvis var der kun teo frikvartsrer pa
en normel skoledag. Det ene var pd et kvarter og det
andet pd en halv time. I det sidstnewmtie métte vi
gd hjem at spise, hwvilket passede godt med
familiernes sedvaner, idet man zpiste varm mad

midt na dagen.

SELVGJORT ER VELGJOHRT
Med Grib Skov lipge uden for deren havde wvi

mazzey af legemuligheder. Figer og drenge legsde
hwer for sig, og det sldr mig i skrivende stund,

at jeg egentlip ikke arer, hvad pigerne foretog
sig i deres fritid. Der ver drenge nok at lege med,
og hvis der var flere =f semme navn, fik de et
tilnawn efter faderens bestilling eller huset,

de boede i = f. eks. Slagter-Jergen og Bager-JTgrgen
gller Preben Trie pg Preben Langhus, Indignars
romanar eg cowboyfilm blev gemoplevet i Grib

Skovs kulisser, der ofte gonipd af ildkamps pé
knaldh-tte— op hundeproppistol, Ne sidstnmvnte

gav et skrskindissends brag fra =si-

5 i Pik
&, 22 vi ik

en slem forskrekkalse, wér vi glemte 2t snends
hanen, inden de krudtladede Xorkprepper hlew
stoppet i pistelens lgb forfra. 54 eksplederede lada

ningen nemlig i utide, Vi hevde ogsd "Winchester—riflepn.
¥



som vi selvw udferte, med kelbe af ot udskiret
bredt oz med et stykke af datidens zortlakerede
elektrikerrpr som lgh,

AT respert for den historiske smndhed md jeg
tilstd, &t vi i perioder var mere optaget af
cksplosiver end godt sr. Af en sarlig type
gammeldaps smedejernsnggler lavede vi de sd=
kaldte ngglebgsser, hvis sprengstof bestod af
svovl, som blev skrabet af tendstikker. Fogle=
besserne kunne afgive en ret tilfredsstillende
eksplosion med et flet ildpglimt, Desverre holdt
basserne ikke si lenge, de godset far sller
sanere ravieds. At det eventuelt ogsi lunne
EpTENgEs mnérigéggsgggkadigelaq krtxfmizm
skenkede vi ikke mange tanker; men vi havde
dog et sikkert instinkt for, at npglebgsser harte
til ds ting, som vere formldre skulle holdes i
lykkelig uvidenhed om,

Det lykkedes os ngsé at lave en karhidhambe?
en slags sidestykke til den af de finske scldater
gemere lancerede Molotov—coektmil., Til karbidbomber
benyttes en flasketype, zom ikke mere er i brug.
Disse homber sprang med et valdigt brag, mens
knivskarpe glassplinter flgj til alle sider,
Denne "leg™ var selvfslgelip direkte livafarlig,
navnlig for hem, der armersde bomben og derefter
spenede for at kemme pd sikker afstand, bBkaplo=
sionen indtraf nemlig ret hurtipt eftar armeringen,
og tidspunktat kunme ikke beregnzs pracist, da
flaskerne var af verlerende styrka,

De nggler oz flasker,som brugtes til farnevnte
eksperimenter,er nutildags ikke 1 almindeligt
omlgh. Kegle af mine yngre lmsere vil muligvis
fple sig skuffet af denws colysning; men den
mé& formodes at berolige deres foreldre,

Vi sked ogsd med bue og pil som Robin Hood
0g hans mend fre Sherwoodskoven. Bide milimet op
materialerne fandtes lige ude i skoven. Buerans
lavede vi af hasaelgrens og pilens af siv, som

i spidsen ble¥ forsynet med en stumy af en hyldegren.



Det gav pilen den rette halsnce.

tndelig sked vi med slangebgsse, herunder an
sgrlig variant, hvertil benvttedes hsnsetride=
kramper i astedet for sten. Vi skpd gltid til
mals og aldrig pd dyr eller pd hinanden, Det
12 helt fast, sikkert som en bondeinspireret
tradition, at den slags gjorde man simpelthen
ikke.

Oz vinteren kelkeds vi ved Tinghakken, og
omkring 1938 blev det moderns st lpbe nd ski.

&t kgbe ski i en sportsforretning var kun de
fzrreste beskiret, =4 ogsé skiene lavede vi

selv. Udgengspunktet var et per brmdder i passends
stgrrelse, og bindéngerne blev lavet af ssmmen=
nittede laderremme, Problemet med at fi opad=
bgjede spidser pi skiene blev, si vidt jeg
husker, lgst af Slagter-Jprgens storebror.

Han fandt pd at spmme et stykke forlods udklinpet
og bejet hvidblik fast forrest pé hver ski,

Som stave fungerade kosteskafter med phepmmet
lederstrop foroven og et sem i den mamdzx modsatte
ende.,

Senere, da min interesse holdt ved, ofrsde
min Far lidt penge pd sagen, idet han fik den
lakale snedker til at lave mig et par ski,
Snedkeren kendte kunsten at baje et stykke tre,
og han havde ogsd verktgj til at frembringe en
styrerille midt i skienes skridflade, sad disse ski
var et stort fremskridt,

Det siger lidt om tredivernes pkonomiske fors
hoeld; at en landsbyhindvarker kunne Hamrfabrikera®
en vare i et eksemplar billigere, end den kuune
kgbes som massefabrikation. Det 14 i, at tid
havde msn nok ef, men en lejlighed til at tjene
kantante penge kunne man ikke lade gé fra 5ige

Sammen wed nogle andre Esrum—drenge war ier

"alveunge™ og senere spejder i en meget aktiv traop,



der holdt til i Grasted., Ogsd til spsjdersport
var Grib Skov ideel, Vi lerte terrenlsb efter
generalstabskort og kompas, lejrarbejder, bro=
bygring og meget smdet. Frem for alt lesrte vi
at ferdss hensynsfuldt i naturen, og nar vi
forlpd en lejrplads, mAdtte men ikke kunne se,
at vi hevde verst der, Som ledere havde vi
hl.8. 0le Hesmussen, en ung kebenhawner,

der af helbredsgrunds havde taget erbejde pa
landet, Ole Steenvinkel, sgm af provsten 1
3gherg, samt en af min Fars medarbejders,

Otto Nielsen, der hu—sd butiksindehaver 1 Gille=
leje, Disse dygtigs unpge ledere stimulerede
var forstagsomhed og evne til semarbejde, Jeg
tror agsi, at de fik bibragt os noget af dem
etik ag de gentlemen-holdningsr, som spejders=
bevegelsens skeber, Lord Baden-Powell, lagde
vegt pd.

Ved ziden af de mange udendgrs forehavender
blev der ogsd tid til st lmse en del, Yi kededa
os sldrig, selvem vi ikke kendts 1il passiv
underholdning., TV fandtes ikke og radioen, der
endnuy blev ledet af den nawmbkundige tammersanger
Holm, bragte, s& vidt jeg husker, ikke meget
stof for hern, Vort enseste underholdningsmedium
var Esrum Biograf, som senere af folkeviddst
blev dght Flod-Bio pd grund af beliggenhaden
langs Esrum i, Direkitpr og operater var den lokale
smedemsster, ag i stumfilmens tid stod Slspter-
Jargens Mor for ledsapemusikken pd klaver.

Byens vittige hoveder pAstod, at hun kun kxunne
spille ®in der schgnen blauen Danau™ og brugte
den til alt fre lgvejagter til fyrstebryllupj men
det har nu nok verst en huroristisk gverdrivelze.

Flpd-Bio fik senera tonefilm, og de folkelige
denske film med Eizaxr blandt andre Warpuerite Viby
pg Ib Schgnberpg blev veritable tillsbsstvkker.
Jeg har imidlertid opsa set "De tre fra benzins

tanken™ op "Kongressen danser™ med den vidunderlige

lo
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Lilimn Harvey 1 Flod-Ric, 34 smeden hevde altsd

ogsd sans for det lidt mere forfinede repertoire.

BYENS EVERDAG

I Esrum var det endnu de smi enheders tid, ocg vi
bgrn eplevede de voksnes arbejdsliv som en naturs
lig del af wor hverdag. 3yen havde et godt udwalg
af handels- og hidndverksvirksomheder, s& der
faregit_hele tiden noget interessant.

P& hiprnet af Hovedgeden og ¥lostergade 1&

Y Eerum Dampheageri®, som sjedes af Alwer Poulsen,
Det med dempen i firmanawnet wvar et i datiden
megat prestipeskabende elemeont, fordi det diskret
markerede, st her var tale om st industrielt
drevet foretagende, Hlektriciteten wvar endnu
for dyr som teknisk energikilde, hvilket dag
gndrede sig, dm HES&E i lgbat &f min barndom
ovartog stremforsyningen. Indtil de fik vi
alektrieitet fra et lille elverk pA Esrum Mgllepérd

Damobageriet var en sirlig holdt oz veldrevet '
virksomhed, I den klinisk reme butik skspederede
fruen og}i—olhhh,%t—iammemw
Keroline, sem opndede at blive dekorerst med
Drouningans fortjenstmedalje 1 guld for lang
og tro tjeneste, Weneidseesnindmemmmnmeees:

e LT
1!-!!!Eiih-l--l!!!-liTi!ni-il-i-i-lriiulin.

I selve begeriet var det morzemt st se de store
ovne blive fyldt ap temt wed hjelp af lange
trespader. De dyptige bapgersvende hindtersde
deres verkts] 1 en fart og med en adrzthed, der
kunne f2 arbejdet til at ligne s#iballe

Bageriet havde to-tre varevogne, der kerte
faste "prgdruter®™ £il forbrugerne i oplandet.

Det var store, gedigne varsbiler malet i en smuk
grgn Tarve med firmanavn og baqﬁrsymanHtf¥rngle
of krone, i guld, "Hrgdkuakens", =om de endnu hilev
kaldt trods motoriseringen, var i khaki-uniformer

inklusive kasket med firmanewn 3 ruld,
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Denne vareformidling benyttedos opsd til
melk oz ked, sa felk fik livsforngdenth=der
hragt direkte til dsren. Malkemenden kom hver damg,
mens slapgter op bredkusk Tormodentlipg kom et
Dar gange om ugen, let er ganskekankav&kkande,
at derme forbrugervenlipe service kunne bers
sig wkonomisk, Salgskuskene havde et mntapgelipt
lavebrgd, og derss prinecipeler fik ogsi et
rimaligt udbytte af denne hendelsform,

Me=lkevognen var en hestevogn fra Lerbek
Mejeril ved Esbpnderup. Flaskemszlk var ikke sléet
igennem for alvor, og "papmelk™ fandtes slet
ikke. Darfer war vognen indrettet mad junger4
til sgdmelk, ksrnemelk, flzde oz piskeflede.
Jungsrne hevde aftapningshener af messing,
som stak ud gf huller i vogneiderne, Hamerns
kunne kun dbnes v=d hjmlp af smukt udfprte
messingnegler, som kusken og hans medhjmlper
havde hangende i en lederstrop ved siden af
deres pengetasker.

Melkekusken kprte et par huse frem ad gangen,
hvorpd han ringede med en messingklolke, %a
kem husmgdrens ud med deres kander og fik
leveret malken 1 "lps vepgt". Oumédlingen blev
foretaget med mAlekander i stprrelsernc it
iﬁq_q /1, -%, + og 1;"15 liter.,

Skent milangivelserne liter ng kg var lovfmstaet
mllerede 1 1907, brugte husmgdrens stedig betegnel=
serre pot og pagl om kenholdsvis 1/1 og % liter,
og de kgbte smpr i pund og ikke i halvkilo.

Selv nu, hvor vi shriver l'E?Eij virker udtrykket
et halvt kilo smer helt akavet for mig, mens

ot pund smgr synes mig en fuldstazndig naturlig
anhed,

berum havde i trediverne to kgbmandsforret=
ninger. Den ene, zom dengeng tilharte Spren
fillumsen, 14 saverfor sutoverkstedet pa Haveds
gaden, og den &r stadig i funktion, nu =om

Esrums enests degligvareforretning, Dan anden
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12



r? ind

- F.TJehs.
Kebmand, Mlsen, havde gin forretning

Hovedgaden 154 ved siden sf mit berndomshjem.
Vi handlede hegge steder, for familiem wWillum=
san var private venner, og kgbmand (lsen var nabe,
Uen slags forhold tog man hensyn til i en 1ille hy.

Foruden de gengse kolenialvaraer farte en
provinsksbmand opsd en del isenhkram, Kpbmand
Dlzen handlede tillige med korn- og foderstoffer,
som blev opbevaret i en to-etagers magasinbygning,
der 18 i pirden bag kghmandshuset, Som ngbobarn
fik jeg lov til at hj=lpe lerlingene, nar der
var noget at geare pd magasinet, Her lzrte jepg at
kgre med sskkevogn, et snildt, tohjulet redskasb,
som bleav brugt til indendsrs trenzporti af de tunge
kornsakke,

Kgbmand Olsen havde opgsd benzinsalg fra en
hgj stender, hvor benzinem blev pumvet op med
héndkreft, 5 litsr ad gengen. lidens bilar havde
store, langsomtgiende og meget terstige motorer,
men det var til st leve med, for i 1933 kostede
benzinen 25 gre pr. liter inklusive en stats=
afgift pd 7 are. Menz der blev tanket op, kunne
bilisten g& over til hpbmavdens nye automat og
trzkke en pakke cigaretter - f. eks. lo stk.,
bld Worth State. Indkast to 25-grer, lo pre
tilbage i pakken,

Kgbmanden bragte naturligvis varer ud til
kunderne, hvis de smakede det. Udhringning i
byen og den n=rmsste omepgn sorterede under bybudet,
mens ture til ejendomme i oplandet blev besprpet
af en larling eller ung knmmisﬁ. Sadan en tur
gialdt det om at komme med pd , og jeg husker
tydeligt den bedste af dem slle, sem fandt sted
da jeg var seks Ar gammel, Vi skulle ud %11
“Selysi™, et H. O, Andersensk sventyrhus, som
ligger gzanszke ensomt ved en lille hawvn i den
nordlige ende af Ezrum Sg, hvor Esrum Kanal
begynder, Her boede i sin tid prammanden, dengang

man transperterede {gmmer pd pramme ad Esrue Kenal

til ﬁqskibning i Dranningmglle,
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Det var en dag i det tidlige efterir, blsmsends,
men med hef himmel og stark sol. Vi trillede
afsted 1 em 1ille ensvendervegn , og hesten,
en sejg islender, travede muntert afsted ad
Sgvejen gernem Kropdal Veng, Har bested skoven
mest af bgg, isprengt eg, ahorn og erkslte niletrmer,
Det gult, brunt flammede lsv blev gennsmlyst
af solen til en glmdends farvesansning i
drematisk kentrast til granernes massive, stedsegrenne
sgjler, Det ver farste gang, jeg anlevede denne
fervﬂw%ﬂ som sammen med stemningen
cmkring det 1ille hus ved sgen gjorde turen til

en varig erindring.

P4 Hevedgaden nr.n 14 en lille manufaktur— ag
trikotageforretning, som efgjort var ueoget for sig.
3&vel firma sem indehaver gik i daglip tele under
ravnet Parti-Hansen, hvilket ikke hentydede til en
smrlig forkerlighed for partipeolitik, skent
Farti-Hansen var en til det iltre vital, lilile
mand. Det pudsige tilnavn skrev sig fra den om=
stmndigiyed, at Hansen nasten uwdelukkende handlede
Wed partivarer. For ikke-handelskyndige skal
oplyses, at partivarer kan stamme fra febrikanter
eller impertprer, som til spetpris skiller sig
af med varer, der af en eller anden grund ikke
er sldet an, Restpartier zan ogsd stamme fra
kenkursboer og detailforretninger, der har drejet
negglen om for stedse, Handelen med partivarsr krever
udpreget forretningstaft, en lynkurtig talhjsrne
of megen enerpgi af sin udgver. Parti-Hansen besad
dizse egenskaber i rigt mdl, og hans ubendige
initiativ ag iﬂérig&um gjaldt ikke blot egne
enlipgender, men ogsd hyens,

For fuldstendighedens akyld bgr nsvnes, at
Esrums butikshandel ogsi omfattede en Tats 15'
en tobekshandel med bladselg og en skotgjsforret=

ning,

Tredivernes sclide semfundsstetier gik npdig
i "ferdigsyet tgj", sem det blev kaldt. Bekled=
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ningen skulle wvers skredersyet, gerne af prima
engalsk kamgarn og wmed farste klasse foerstoffer,
Det war fint, individuelt hindskrederi af denne
type, som min Far eog hens svende syede pid vwerk=
stedet i Esrum, Der blew tapst et utal af mal

pd runderne, op de mgdte 1il flers pravninger
efterhdnden, sem arbejdet skred frem, Wir tgzjat
s8 var ferdigt, sad det perfekt. Bererens avens
tuslle kropslige uregelmsssigheder og skavanker
var skjult eller i hvert fald camouflerst, Heos
satte borgere gjaldt det ofte om at fjerne ind=
trykket af det, der med et elskvsrdigt udiryx
kaldtes ™en smule embonpoint™. P& godt dansk og
uden omsveb betyder det for meget mave.

En skredersyet hebit kostade salv 1 trediverne
en net sum, men den var dog til at betale, Den
var ikke en dirlig investering, for i kraft af
de gedigne materizler og den eminente forarbejdning
holdt en sddan hshit nemt et tidrs tid, Den
pifaldende velklmdthed, som preset velmeritereds
herrer pid fotografier fra tredivarne vere hermed
forklaret.

Til hverdagens lydbillede af Esrum i min barn=
dom herer nogle skerende, lengstrakte hvin, der
godt kunne P& en til st tre, at den berygteds
Broder Hua? fik sig en serlig grundig ristning
i skerszilden, Lyden kom dog ikke fra Helveds, men
fra Esrum Savvark, hvor savverksejer Bornge og hans
felk ver iferd med at skere hele trestammer ap
til bygningstemmer,

Jom skolekammerat til indehaverans sgn, Peter,
tik jeg lov til at felge erbejdet pa savverket,

Det wvar et imponsrende syn, nar den gtore, motor=
drevne rundsav frasede sig gennem en tyk trestamms
pd langs. Savverksdriften afstodkom stors mengder
savemuld, som daglig blev skovlet op og kert ud

Pd en bunke i det fri, Dem var pd stgrrelse med

en middelstor ksmpehsj og under navn af "Havamuld=
bisrget™ ver den en gndet drengelegeplads, Bjerget
egnede sig godt til at blive belejret og indbaget
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hvilket medfyrte en god del savsmuld i de kempendes
tei og hir, si vi var lidet presentable, nir vi

kom hjem,

sMh FOLE, GODE FOLK

Dan gkonomiske verdenskrise, som varede lenet op i

trediverrne, m=-kedes raturligvis ogséd i Esrum,
bvis handel ag hdndverk delvis heroede pd lansa-
‘ragats hehov for wvarer og tjenesteydelssr. Ok
landbruget, som allerede i tyvernes midte havda
haft diarlige Ar, hlev ramt pinv af krisen, I
18%0=31 var forrentningsprocenten kun vd o,

og dret efter faldt dem til + 0,5, d.v.8. til
direkte tab, T de falgende &r gik det langsomt
en smule fremad, men der var smdt med pengs sely
til det allermest ngdvendige, En dygtig bonde

P4 en arvet, geldfri gird klarede sig, men for
en nyetahlerat lanémand pd en gjendom med geld
kunne det let gi galt, trods el flid og dygtighed,

Alligevel var forholdene i Esrum mindre tregsteslpse
end 1 storbyerne, Boligforheldane var friere og
bedre, der var let adgang til billige levnedss=
midler, og det drejede pd den lave arbejdslgsheds=
understpttelse, Desuden var det lettere ved ner=
sonligt initiativ at £4 noget at rive i, nédr
lejlighed bed sig.

En lokal landmand blev lidt =7 en legende i
disse &r. Han hed Ernst Olsen og drev &t husmands=
brug i Hisheven, Ernst var myreflittig, trosnde
kristen og en god skonom, Han havde den serhed,
Det skete i form af halvkronestykker, en forlengst
udgiet ment, som folkeviddet traffende gav mx
nevnet “husmandskrone®, Ernst ssmleds gine
husmandskroner i ruller, og nAr han syntes, der
var tilstrekkeligt mange af dem, gik hem i banken
cg zatte dem ind pd sin konto,

Fid en tid, da de fleste landmend kom i barlen
fer at ldne, var demne trafik nok s bemerkelsss=
vardig, og en dag shpd bankbestyreren den profession=

elle diskretion til side og sourgte: “Sig mig en gang,
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bErnst Olsem, hvordan gdr det egentlig til, at
De, der dog sidder med en farheldsvisz lille
sjendom, bestandlg kommer cg sziter penge ind?"

"Det skael jeg side Dem, bankbestyrer,™svareds
Ernst, "™det gar til med Guds hjelp op lidt melke=
kgrsel™,

Svaret, som var ment helt bogstavelipgt, siger
i 8in ordsprogsaptige knaphed nogst lzrerigt
om denne selvhjulpne mands livsheldning,

Dlen omtalte malkekersel drejede sig igvrigt
am den deglige transport af nymalket melk fra
cmegnens girde til mejerist, Detts akstra arbajde
bhavde Ernst skaffet sig for at supplere indtzgten
fra =it 1lille landbrug,

En arbejder havde ogsé sine muligheder for
at fi det til at lghe rundt trods de divlige tider.
Der var f, eks. Simon Hensen, som semmen med sin
Zone Hagnhild ag detteren Connie (opkeldt efter
en dansk filmsukces), boede i en lille, hyzgelig
lejlighed pd 1. sal i Hutebil-Jenzens villa, Diszsza
flinke og livsglade mennesker tilhgrte mine for=
elires omgangskreds, og Himon lerte mig i Arenas
lgt at héndtere et stykke werktgj. Han var oprindelig
uddannet som kolonialkommis, men var i tidenms
1gb blevet en slags handverksmessig altmuligmand.
Han var fagforeningsorganiseret og kunne altsi
f& understeitelse 1 arbsjdslpshedspericder. Dem
skulle der dog nedip vere for mange af, s4 Simon
udfoldede meget initiativ for at skaffe sig arbejde.
Han var megst héndsnild, navnlig til tgmrerarbejdas,
og byggede bl.m. en stor garage til Hutebil-Jensens
busser i Dronmingmelle, Simon var ogsd skrap til
at gravepg stable en sivebrpad til spildevand, sé
det runde murstensarbejde stod sem et helt munstverk,
o han kunne f& en flot hegnsegird gp at std med sma

midler. 4ltsd en nyttig mand i eon by som Esrum,
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UVETRET TREKKER 0P

De lejlighedsvise skermydsier mellem politiske
ungdemskorps fra venstre og hgjre flgj var
neget, som esrumborgerne blet lsste om i avisen,

Folk kendte hinanden for godt og var for meget i
samma bAd til at hidse sig op over partipolitilk,

lMan holdt sig stort set til de traditionslle
grupperinger og var lige gode venner for det,
Arbejderns var socialdemolrater, busmendens radikale,
benderne venstrefolk og de handlende konservative,

Fireblads-systemet trivedes endmu, og Folk i
Hsrum abonnersde pa deres raspekiive lokale perti=
aviser, Det var Nordsjellands Socialdemokret,
Hordsjmllends Venstreblad (redikalt), Frederiks=
horg Amts Avis (Venatre) og Frederiksborg fAmts=
tidende (konservativ), sem slle udkem i Hillerpd,
lle most udadvendte supplereds deres lokale daghlad
med en kgbenhavneravis, f, eks, Politiken, som
mine forzldre abonnerede pi,

Fostvasenet havde den ekstra service, at sandags=
aviser kunne afhentes spndag formiddsg pi postkontoret,
der havde til huse i Klostret. Dengang havde
Esrum nemlig eget posthus og var endnu ikke
degradaret $il en loxalitet under GrEsted,

Det var min epgave st hente mvisen hver sendag,
0g 74 hjemvejen kunne jeg lige ni de vigtigste
everskrifter. Der kom eftsrhinden store og dystre

bogstaver pd forsiden.

1 1938 bred den svanshe borgerkrig ud. Den italienske

og den tyske diktater bemytiede lejligheden til at
#ive deres spancke kollega en militer hindsraek=
ning,op samtidig fik de afprevet deres nye krigs=
messiner. Tenksomme mennesker begyndte at ane en
uhyggelig skrift pd veggen.

Man lunre dog ogsd lase berclipencde ord i
svisen, PA et mpde i Egberhswn i oktobar 1077
erklsrede ingenigr fnud Hpjgdird panske vist, at
der var fare for krig og for Danmark. Han opfor=
drede derfor til dannelss af en samlingsragering,

som skulle sgrge for et effektivt forsvar. Men

18



landsfaderen, statsminister Steuning, kunne

berclige med, at "ingsniprens Zorslag er silikart

fromest i den hedste mening, men uden et tanke e,

at det gode er ofte det hadstes werste Ifande,?
Den 1. sentember 193% indledte Hezitysklerd

gin lynkrig mod Polen, Trediverne ver ved at

rinde ud, og det Arti, der bepyvndte med en ver=

danslkrise, siutiedes med starten naA en verdenskrig,
Esrum — den 1ille by i det 1ille land — +ik

ikke lgngzere lov til at "hygee gig i ‘smug",
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HOTER

1y trediverne brugts men ikke husnumre i Ksrum.

Allae i mrtiklen anferte adresszer er fra 1980,

¥arkid udvikler ge=s ved tilfersel af vand,

3 Mordsjellands Elektricitets— og Sporvejs itktisselskab.

Reholdere af fortinmet blik.

Udtales med tryk pad anden stevelse oz stumt =,
Betagnelse for en faguddannet ekspedient. Betyder
agentlig “betroet"™, Udtrykket stammer fra fransk

vg latinm,

fille detailbutik med husheoldnings- og toilet=
artikler. Tilhgrte en butikskmde.

Ifglege et middelalderligt sagn Dimvelen,
gom 1 menneskeskikkelse tog wlads som kek péd Bsrum

Kloster og lokkede munkene til et udsvevends

liv, indtil han blev manet bhort.




